“Северная” и Архангелогородский тракт

Июня девятого числа, в 2000 году, я ехал от метро Дыбенко в автобусе маршрута 469 и спрашивал у дядечки в синем (с патронташами на груди) охотничьем костюме:

– Не скажете, когда птицефабрика Северная?

Дядечка подсказал, смотрел на меня с достоинством. Выглядел я жалковато. Ушёл от родителей, ни еды, ни денег нет. А на Северной у меня работала девушка. Главным химиком.

На проходной я сказал, что мне надо к жене, и меня пустили. Сейчас бы хрен так. Мы вместе провели день в лаборатории, а потом поехали на велосипеде в Шлиссельбург, к её родителям. Таким образом, в Петрокрепость впервые я въехал со стороны Назии, а не как все.

Через год, когда я работал у брата путинского сослуживца Черкесова, его заместитель Миша Орихан спросил:

– Где жена работает?

– На Северной, химиком.

– О! Отлично! Нашему другу, фирма у него “Невские берега”, Северная не отгружает кур – дефицит, очередь, крупняку по конкрактам приоритет.

– Ну, и что?

– А его конкурент из Воронежа, которому тоже недогружают, взялся поставить корма для кур по дешёвке, в обмен на лояльность.

– Так надо сказать, что эти корма плохие? – в молодости я был умный, и допёр сразу.

– Очень плохие, – Миша, бывший мент, изобразил несчастье на лице, – вообще негодные!

Дружбой с Мишей я не дорожил и карьеру у Черкесова делать не собирался, поэтому, хоть жене и рассказал про эту просьбу, в блудняк вписывать не стал. Она имела определённое влияние при дворе Виллике Ван дер Бринк (фабрика тогда принадлежала голландцам).

Виллике была выше 180 см ростом, стройная, курила марихуану и развелась с мужем. Фабрика принадлежала её папе, который начинал с торговли курами на рынке. У Виллике был русский любовник Саша, на 30 см ниже неё ростом.

Своё влияние жена потеряла, когда во время декретного отпуска мы плыли на лодке по Новоладожскому каналу, и наткнулись на стоящий катер с Виллике и Сашей. Молча поздоровались, но после декрета Виллике была с женой неприветлива, и жена ушла в Агробалт.

Несколько лет назад Виллике продала Северную тайцам. Директором там Срина Бури, такое ФИО.

И вот, в 2020 году Северная просит у меня счёт на 330 рублей. Не тысяч, а рублей. Для юрлиц у меня нижняя планка 1000 р., но, из уважения к Северной, высылаю счёт. Северная платит по счёту. Вместо 330 р. приходит 33330 р.

То есть, представьте: бухгалтеру принесли счёт на 330 р., а она, пьяная что ли, делает платёжку на 33330 р. И подписывает.

Ладно, думаю, организация вы богатая (да богатейшая, хули), при сверке эти 33 тыс. всё равно вылезут, а я пока вашими деньгами попользуюсь, без процентов.

Представитель Северной, забиравший груз на 330 р., как-то странно посмотрел на меня. Как граф Монте-Кристо, спасавший Морреля. Мне и правда эти 33 тыс. были в октябре важны – не хватало денег на квартальную уплату НДС.

Проснулась Северная через год: мол, международный аудит, подпишите сверку. Я подписал, собрался платить. Но, остановил меня Архангелогородский тракт.

В старые времена, до Виллике и тайцев, на Синявинские высоты с А-120 можно было попасть по двум дорогам: нынешней асфальтовой, которую асфальтировала Виллике (на старых картах это Муромская дорога), и бывшему Архангелогородскому тракту (царская дорога СПб-Архангельск), доселе грунтовому. И вот, тайцы перекрыли Архангелогородский тракт, строя там новые птичники. Это бы ладно, но я глянул на гуглокарту: они птичник поставили прямо на тракт, на дорогу. Ангар поставили на царскую дорогу, по которой я еще 15 лет назад ездил.

– Как можно получить так землеотвод, чтобы на дороге строить?

– Да деньги, господи.

Ах, деньги? Ну, Северная, тогда подождите с деньгами. Я ещё попользуюсь. Как вы моим архангелогородским трактом.

Эквайринг

Заехал на АЗС “Нева-Ойл” на трассе А-120. Ходят про эту заправку страшные слухи, и давно – мутят что-то с бензином, недоливают, разбавляют. Обычно там и нет никого, а мне срочно бензин был нужен.

Заправка по предоплате. Сидит в кассе девка деревенская, молодая.

– На тыщу, – говорю, и телефоном машу.

– Ой, а вы не могли бы мне на сбербанк онлайн? – спрашивает девка, – а то этот аппарат…

И кивает на хрень для приёма карт и телефонов, с намёком, что может не работать.

– Да я всё понимаю, – говорю, – но у меня, блин, только яндекс-деньги, ю-мани то есть, да и те в гугл-пэе, не переведёшь.

– Ох, ну давайте попробуем, – суёт мне аппарат, который мгновенно принимает ю-мани из гугл-пэя, – это хозяин так просит принимать, там же это… комиссия!

И она постукивает тыльной стороной пальцев по аппарату.

– Всё понимаю, да вот сам без денег приехал, – раскланиваюсь, благодарю, заливаюсь и уезжаю.

Давно уже имею правило платить картой только в сетевых магазинах и на заправках, ну вот попалась заправка несетевая – и тут уже эквайринг нерентабелен. Вы, дорогие друзья, любящие платить картами где попало, должны понимать, что этой своей любовью вы воруете у конкретных живых людей – мелких предпринимателей, и перекладываете в карман банкам и государству безо всякой выгоды для себя. То есть, вред наносите в конкретных рублях, а пользу приносите гипотетической российской экономике, кормя людоедов. Мне, например, физиологически противно кормить Фридмана или Грефа, а вам? Они людоеды практически в буквальном смысле.

Эквайринг это не только процентики банку, это полное обеление продажи со всеми вытекающими.

Эквайринг является поворотной точкой, после которой, например, отдельно стоящий интернет-магазин становится нерентабельным, и для сохранения минимально возможной прибыли надо уходить в маркетплэйсы. А там математика такая. Например, фитинг для капельной ленты, привезённый из Харькова и растаможенный, стоит в Белгороде 4,0 рубля. На Озоне, или в Максидоме, он стоит 42 рубля. В серо-чёрном интернет-магазине без эквайринга он стоит 10 рублей. В последнем случае вы кормите владельца интернет-магазина, обычного человека, а присосавшихся упырей по мелочи. В случае маркетплэйса или сетевого магазина вы кормите упырей и пидарасов.

Зато, наверное, себя законопослушными считаете.

Невский рынок

Как думаете, есть разница между “уличным художником” и вандалом? Для меня её нет.

Вроде и регулярно проезжал мимо Невского рынка на пр. Обуховской обороны, а пропустил момент, как он стал местом глумления для неформалов.

В 2001 году я работал старшим смены охраны на этом рынке. У него ещё есть двор с отдельно стоящими зданиями, куда вход с улицы Ольминского. Главным на рынке был ингуш Магомед, приезжавший на огромном серебристом мерседесе. Странная улыбка Магомеда, не сходившая с его лица, заставляла думать недоброе.

Вторым человеком на рынке называл себя азербайджанец Расиф, бывший боксёр, который работал кем-то вроде администратора. К нему обращалась с заказами на убийства – например, парикмахерша-наркоманка со второго этажа заказывала своего мужа.

Сменщиком Расифа был чеченец Эсхирханов, которого называли Коля – самый жизнерадостный тип, фанатевший от игрового автомата, где мягкие игрушки вытаскивают крабом.

Ночью к охране приходило усиление, в основном менты на подработку. Я был всего лишь лейтенантом запаса и студентом магистратуры, а ночью мне подчинялся целый подполковник милиции Панков – колоритный тип с усами. Как-то Панков выловил ночного вора, залезшего во двор за цветным металлом от старых холодильников, и привёл ко мне в кабинет.

– Фамилия, имя? – спросил я вора.

– Андрей Платонов, – быстро ответил вор.

– Писатель?

Вор замялся. Мы его отпустили.

На этом рынке я познакомился и с другими русскими людьми, которые торговали. Бывший сотрудник Леноблисполкома продавал на улице колготки. От него я узнал, что исторически Всеволожский район контролируют армяне, а Выборгский – азербайджанцы.

У помойки за главным зданием рынка тусили бомжи; дворник Витя пил “Льдинку”, напаивал приходящую бомжиху с лицом персидско-иранского типа, которая теряла сознание и была доступна; говорили, что у неё пятеро детей.

Продавец рыбы Механошин скандалил со своим наёмным работником, выгоняя его без зарплаты, а работник буянил; тётка, похожая на мою тёщу, искала наркотики, а мне заговаривала зубы словами “вы мой сын”; южные люди восхищались толстым русским продавцом, который выпивал за вечер три литра водки, при этом первый литр не закусывал (“спэциально закускы нэ дэлает!”), а дальше пепси-кола; мастер по обслуживанию игровых автоматов показывал мне дугообразные следы на стене за “крабом” с мягкими игрушками и мрачно констатировал, что автомат переворачивали – я думал на чеченца Колю.

На этом рынке в 2001 году произошла интересная история, связанная с начальником охраны Станкевичем – положительным мужчиной в очках, типажа Михаила Горбачёва. И не только внешнего типажа: Станкевич оказался предателем, перебежавшим к Магомеду от своих патронов и сослуживцев по ментовке – Черкесова и Орихана. Черкесов, кстати, был старшим братом тогдашнего полпреда, впоследствии главы ФСКН. Когда я увольнялся, Орихан выдал мне 80% зарплаты, а 20% прикрыл ладонью.

– Андрей, мне надо, чтобы ты рассказал про одного человека.

– Станкевича?

– Я сам не верю, мы вместе с Василичем с ним служили. Что он задумал?

– Его Шамсутдин Гусейнов убедил работать с Магомедом, а вас с Василичем они кинут на деньги. Станкевич согласился.

Орихан поводил головой, сказал что-то типа “ну, бля” и отдал мне оставшиеся 20% зарплаты. Дома я напился: ведь даже сдать точного предателя – это стукачество, и делать этого нельзя. Нужны были деньги – молодая семья, жена беременная, и так далее. Сейчас бы я так не сделал, даже будучи совсем без денег.

Много душевных моментов связано с этим рынком. “Уличные художники”, наверное, действительно не втыкают, что мажут краской людей прямо по душе. Которой у них самих 100% нет. Тонкой материи, из которой кроится душа, в мире ограниченное количество. Чем больше людей, тем они недушевнее. А много и совсем никаких.

#невскийрынок #стритарт

Леруа Мерлен

В магазине Леруа Мерлен я был два раза за жизнь, причём один раз в Воронеже.

В бабушкиной воронежской квартире протекла ванна на соседку снизу. Соседка была профессиональной нищей, сколотила немалый капитал побирушеством, а за протечки брала стабильно по таксе – 5000 руб.

Но, у соседки была дочка лет 50, симпатичная и одинокая, с которой я договорился, что 5000 платить не буду, а просто побелю им потолок в ванной.

За побелкой, по совету местных, и пришлось ехать в Леруа Мерлен, который расположен фактически на М4 в сторону Москвы. Причём, побелка не пригодилась – дальнейшее общение с дочкой закончились примирением без материальных претензий.

Второй раз я был в Леруа Мерлене уже в СПб. Мы поставляли разную фурнитуру на завод Nissan, в том числе одну интересную позицию. У нас она называлась “Крепёж для микротрубки”, а в обиходе – “гвоздь”. Выглядела, как пластиковая скоба с металлическим гвоздём. Куда её пихают в Ниссанах – до сих пор точно не знаю, возможно крепят этими гвоздями проводку на Икс-Трэйлах.

И вот, завод Ниссан оплатил очередную партию гвоздей, а у нас их не хватает. А берём мы их из китайских наборов для капельного полива, все наборы уже выпотрошили, и больше их завозиться не будет. Где взять гвозди, непонятно. Маячит скандал, срыв поставок на конвейер.

Тут бог посылает к нам в офис клиента-дальнобойщика, который видит эти гвозди, и говорит: “Так они в Леруа продаются”.

Я поехал в Леруа и купил эти гвозди ровно вчетверо дешевле, чем нам платил Ниссан. Хватило и на следующую поставку, а потом они видимо внесли изменения в конструкцию авто или нашли другого поставщика.

И больше поводов посещать Леруа у меня в жизни не было. Странную неприязнь испытываю к этому магазину, на уровне чутья. Так он и подтверждает это, периодически – то там главный маркетолог “ватку вскрывает”, то сейчас Росгвардию вызывают, заметив по видеонаблюдению в зале клиента без маски.

Странный магазин, вот что хотите со мной делайте. Сатанизмом попахивает.

Всё в “Максидоме” покупаю.

Немного о предпринимателях, 2014 год

Моя заметка “Типичный предприниматель” на фэйсбуке, от сентября 2014 года

Был свидетелем, как некоторое время назад ребята, "типа ФСБ", отжали у одного горе-бизнесмена небольшое производство пластмассовых изделий. Надо сказать, что у горе-бизнесмена были долги, совершенно естественно возникшие от неграмотного управления, и отжали производство, в общем, законно.

Узнав о смене собственника, я приехал познакомиться и договориться о поставке пластмассовых изделий. Директором был назначен военный моряк, который, кажется, успел поработать в жизни директором магазина.
Поскольку вся клиентская база отжатого производства ушла вместе с бывшим собственником, я ожидал конструктивных переговоров.

Переговоры меня изумили. Военного моряка интересовало не обсуждение отпускной цены, по которой я готов у него брать, а обсуждение цены, по которой я намерен его изделия продавать. Я не понимал, к чему он клонит, но в итоге мы к этому подошли: мне было предложено делить пополам разницу между ценой закупки и продажи!

Надо уточнить, что товар этот без торговой марки, производство состоит всего из двух станков-термопластавтоматов, аналогов товара и конкурентов-производителей – десятки.

Я объяснил, что думаю о его понимании рыночных отношений, но к компромиссу мы не пришли. Мне пришлось удалиться и продолжать работать с нормальными поставщиками, которые не задают вопросов, а называют цену.

Обсуждаемое производство на положительную рентабельность так и не вышло, высосав немало денег из своих новых владельцев.

Поработав в крупных и мелких компаниях, сейчас я вспоминаю только один эпизод, когда бизнесмена действительно кошмарили – это когда я работал мелкой сошкой в компании Чичваркина. В малом бизнесе с какими-то притеснениями мне встречаться не доводилось, пока. Бывают изумительные компании, которые ведут деятельность без всякой крыши, годами уходя от налогов на миллионы, не ведя толком бухгалтерию и не платя сотрудникам – до этих компаний никому дела нет.

Но вот долбоёбов от бизнеса, мнящих себя директорами, встречалось мне в жизни очень много. Например, прибыль фирмы такова, что директор может потратить на себя 30 000 руб. в месяц. А он берёт, и каждый месяц тратит на себя 300 000. Хули, представительский джип, любовницы и т.д. и т.п. Фирма начинает испытывать почти постоянный ноль на счетах, кидать понемногу контрагентов и т.д. Первое, что делает директор – перестаёт платить зарплату, но свои 300 000 сохраняет. Потом, когда под угрозой эти 300 000, он выбивает за откат кредит на фирму, или разводит лоха-инвестора. А потом, когда не может отдать кредиты, он пишет письмо Путину о том, что бизнес не развивается. Это реальная ситуация, я видел такое письмо от такого бизнесмена, видел и ответ на него от полпреда президента: "Ваш вопрос не находится в компетенции Администрации Президента".

Права канцелярия полпреда? Права. Если ты долбоёб, то при чём тут президент, которого ты к тому же не выбирал?

О масштабировании бизнеса

Достаточно существенная прослойка наших сограждан занимается мелким торговым или производственным бизнесом.
Большинству игроков своё дело нужно для того, чтобы жить и кормить семью. А некоторое количество игроков, имея комплекс маленького полового члена (в большинстве случаев основанный на реальных физических данных), стремятся свой бизнес масштабировать.

Подержаться за баклажан
Масштабирование делается с целью захвата доли рынка (в идеале захватить 100%, то есть иметь бесконечно длинный член), и этот процесс должен сопровождаться ростом выручки (тоже бесконечным, в идеале). Часто идут от обратного – любыми путями увеличить выручку, чтобы под её показатели раскрутить инвесторов на масштабирование (очень редко проекты развиваются, используя собственную выручку).

Как можно понять, если рынок ограничен, захват доли может осуществляться только через уничтожение статичных игроков, у которых члены нормальной длины и бизнес не масштабируется. Для этого SPMP-участники рынка (Small-Penis Market Participants) используют различные стратегии, но основной из них является классический ценовой демпинг.

В сочетании с издержками сложности при росте бизнеса, неизбежным ослаблением контроля за каждой точкой процесса (такой контроль вполне реален в статичном немасштабируемом бизнесе), а также с принятой у российских промышленников и импортёров системой дисконта, при которой скидка для крупного покупателя отличается от скидки для мелкого не в разы, а на единицы процентов – низкие цены у крупного игрока приводят к балансированию его на грани нулевой чистой прибыли в начале пути, и к хроническому убытку далее. Но, процесс сползания в хронический убыток и процесс захвата рынка идут одновременно, и SPMP, в судный день выкинутые инвесторами за порог, могут записать себе в актив убийство многих и многих обычных участников.
Подержаться за кукурузу
Нормальный бизнесмен, который не хочет видеть своё дело бесконечно растущим, как опухоль, и не хочет позориться перед инвесторами, ведёт себя несколько иначе. Он наблюдает за быстрорастущими игроками, и старается быть на них максимально не похожим. Не стремится гнаться за SPMP и спокойно делает то, что полезно клиентам – и это всегда вознаграждается выручкой, каждую копейку которой можно отследить и потратить рационально.

Масштабы воровства в больших компаниях, особенно в период бурного роста, поражают. Это едва ли не основной фактор, который загоняет их в минус. Наёмные работники никогда не перестанут воровать и саботировать процесс, пока есть человечество. Поэтому никогда не исчезнут компании малые. Но, если вы жили в России последние 15 лет, ежегодное усиление давления на малый бизнес для вас не должно быть новостью. Это ещё один аспект проблемы – сращивание SPMP с государством. Ведь на государство работать идут, как вы понимаете, тоже люди не без комплексов…

Зарисовка из магазина винзавода

В Коктебеле, в магазине винзавода, летом всегда очереди. Магазин почему-то разделён прозрачным стеклом на два торговых зала. Отличаются они мало, разве что в одном можно купить разливное вино в пластике. Хотя во втором, кажется, такая возможность тоже есть. Залы эти забиты не одинаково: иногда ощутимо больше народу в одном, иногда в другом, закономерность непонятна.
Банковские карты, вопреки бродящей по интернету информации, в магазине винзавода в Коктебеле не принимают. По крайней мере, на 2017 год это так. Поэтому пить приходится не в кредит и за наличку.
Поражает стрессоустойчивость продавщиц. Они не похожи на алкоголичек, но когда каждый второй покупатель спрашивает “что такое граппа?”, а каждый первый – “что вкуснее?” – здоровый человек не должен это выдерживать. А они выдерживают. И каждый раз отвечают. Одно и то же. Причём, стоя в очереди в тесном помещении, все эти вопрошающие не могут не слышать ответов. Но спрашивают сами по новой. Это люди такие.
В первый раз я пришёл в этот магазин пешком, и поинтересовался, охлаждают ли разливное вино. Нет, не охлаждают.
Во второй раз я приехал машиной и встал рядом с байкерами, зарулившими сюда, видимо, по дороге в Севастополь.
Два молодых байкера беседовали, сидя в сёдлах и ожидая томящихся в очереди товарищей.
– Нет, я не понимаю. Ну зачем спрашивать, что такое граппа? Не знаешь – не бери! Зачем спрашивать, что вкуснее? Ты сначала почитай, потом в магазин иди. Не понимаю, – мотал байкер головой.
Товарищ соглашался.
Да, как вы догадались, мне очень понравились эти байкеры. Плохо то, что нас мало. Я уверен, что человек, который спрашивает что-либо, предварительно не почитав – мудак. Я уверен, что человек, спрашивающий вместо гугла у другого человека – мудак. Удивляет то, насколько их много – несомненное большинство.
Тем приятнее встретить нормальных людей, даже на мотоциклах.

Коктебель
Карадаг