Секрет выплавки чугуна

Вновь заинтересовался вопросом ржавления современных российских чугунных сковородок; практически к сорока годам увидел впервые такое явление. Я был уверен, что чугунная сковорода ржаветь не может, они у нас всю жизнь были и не ржавели. Например, купленная в Икее чугунная сковорода уже семь лет ежедневно и не по разу моется в посудомойке или драится железной мочалкой с фэйри, и нет намёка на ржавчину. Причём, после покупки я её не обрабатывал, протёр тряпкой и на плиту. Российская же сковорода, будучи по инструкции прокалена с маслом, начала ржаветь сразу, а через неделю ржавчина стала настолько глобальной, что давала цвет еде (её было не отмыть).
Изучая отзывы о чугунной посуде на Озоне (магазин “Готовим в чугуне”), я заметил робкие попытки единомышленников написать “Готовить невозможно, ржавеет на глазах”, которые жёстко пресекаются специалистами по чугуну: “Чугун нельзя мыть, протрите жир тряпкой и всё”. Ага, и жопу нельзя мыть, протрите сясьстроевской туалетной бумагой и всё. Как можно не помыть сковороду и на немытой начать готовить? Здравствуй, рак желудка. Почему советский или шведский чугун можно мыть, а российский нельзя?
Вот меня это очень беспокоит. Если страна утратила навык изготовления чугуна, это утрата фундаментального навыка. Вроде заточки ножа или попадания ложкой в рот, а не в ухо. Почему Швеция не утратила, а мы да?
Это очень плохо.

Шерстинка за его ухом и капля его пота

У нас был однокурсник Дима Х. из Смоленска, замечательный тем, что представлял собой великую никчёмность. Ходил он, всё время посмеиваясь, посматривая весело и с ухмылкой. Общажные соседи отселялись от него и жаловались, что Дима непременно и настойчиво сядет разделить с тобой трапезу, но никогда не скинется и сам ничего не купит и не приготовит.

Ни одну сессию Дима в срок не сдавал, будучи двоечником, и брал преподов измором, приходя на пересдачи по десять раз. Оставался периодически на второй год. Когда мы были на четвёртом курсе, Дима женился – на ужасно некрасивой девушке, но местной.

– Моя жена, – кивнул он нам на неё, читающую объявления в деканате, и на наши вопросительные взгляды не постеснялся ответить, хотя она могла и слышать, – квартирный вопрос, квартирный вопрос.

В общаге с ним жить никто не хотел, да и платить за неё надо было. Родители купили Диме кожаную куртку, модную тогда, и он развалисто пружинил по территории СПбГУ походкой барина. Однажды, встретившись с нами во дворе главного здания, он анонсировал сказать нечто важное. И, подняв палец, произнёс:

– Я учусь в самом старом ВУЗе самой большой в мире страны.

Сейчас вспомнил про это и стало интересно, каково таким, как Дима, в маленьких странах. Чем они гордятся. Да прекрасно им. Они всегда найдут, в чём их Бантустан в первой двадцатке в мире (хотя там номинируется всего 18 стран, и Бантустан 19-й). Вообще, это я вспомнил к тому, как один российский укросочувствующий блогер написал, что Украина бедная по сравнению с Россией (сильно бедная, а не так было только при СССР), а ему в ответ тамошняя Дима выкатила скопипащенную простыню, на каком месте в чём Украина какая в мире. Самое смешное, что разбирая детально таблицы, почти всё так и получается: в первой двадцатке среди 18 номинантов 19-е место.

Я никогда глубоко не интересовался, в чём и как Россия на каком месте; даже в детстве, будучи искренним патриотом. Меряться письками – это не патриотизм, а инфантилизм. Главное, это идея – такой сонный, тяжёлый, медленный, но верный медведь. Его чувствуешь, когда с детства являешься частью своей страны. И боишься, если являешься частью какой-то другой, которая по сути старая крыса или вновь образованный тушканчик.

Медведь спит, медведь резко нападает, и ты всё время с ним, шерстинка за его ухом и капля его пота.

Выронил люльку и плохо кончил

Как там поёт Сплин по Бродскому, “отличать выпадавших из люлек от выпавших люлек”. Интернет забит вопросами от не всегда молодых людей: что такое “выпавших люлек”, мол. А ответы знаете какие? Сталин-де люльку курил.

Иногда вроде бы на полном серьёзе задают вопросы, сама постановка которых вызывает ужас от осознания того, какие бывают люди.

Вот, намедни в комментариях у Алексея Рощина украинствующая публика (а другой у него и нет теперь, почти) возмущалась тем, что я не отрекаюсь от России, как делает перманентно всякая уважающая себя вырусь.

И, такая довольно глупая дамочка спрашивает: а если бы ваш сын убил кого-то, вы что, не отреклись бы от него, что ли?

Я аж воздух хватанул, как резанул меня такой вопрос – а что, есть люди, которые отреклись бы? Как это можно? Ну, убил, да хоть 100 человек убил, и что – перестал быть твоим сыном? Каким образом?

А таким! Как уже показала себя рощинская публика, к семье и браку они относятся примерно никак: с этим поспали, с этим повалялись, не понравилось – разошлись, а дети – это такой побочный, обременительный продукт. От которого тоже можно (они считают – можно!) отказаться, если он доставляет проблемы.

Вообще, отрекаться, проклинать, “я тебя породил, я тебя и убью” – это какая-то украинская национальная черта, такая же, как перфекционизм и образное мышление. Они создают в голове образы своих детей, страны, себя самих – а когда реальность начинает не соответствовать образам и перфекционизм не реализуется, начинается истерика.

Как говорил Джагарханян, комментируя отсутствие эмоций по поводу смерти дочери, “больше всего на свете мы любим себя”. Вот и они больше всего любят себя, а убившие или ограбившие вдруг кого-то их дети наносят оскорбление лично им, а они-то пупы земли и самые прекрасные. В голове у себя, блядь. Тупой и образно мыслящей.

Ваши дети – это вы. Если они кого-то грабят, то это вы грабите. Если убивают – то это вы убиваете. Тут открутиться нельзя, никаким отречением. Это невозможно. Это как отречься от своей руки, ноги или детородного органа.

Тарас Бульба пытался, выронил люльку и плохо кончил.

Стихи о Жабе

Вообще, это песня, но снимать видео с гитарой лень, поэтому только текст

ЖАБА

Жила была девочка Жаба,
И так хорошо ей было.
Послали бы к черту – пошла бы,
Зато не зовут кобылой.
Она не курила “Даллас”
И внешне была здоровой –
Пускай это только казалось,
Зато не зовут коровой.

Она полюбила принца
И стала его содержанкой.
Пускай по ночам не спится,
Зато не зовут лесбиянкой.
А принц полюбил лягушку
И с ней погрузился в блуд –
Не плачь по ночам в подушку,
У жаб рога не растут.

…Жила была Жаба на свете,
И так хорошо ей было.
Была и семья, и дети,
Которых она любила.
Работа была хорошей,
Зарплата была неслабой,
Но Жаба до самой смерти
Всегда оставалась жабой.

1998

Стихи о Петербурге

ПЕТЕРБУРГ

Как не надо агроному,
Я родился и живу,
Вопреки всему живому –
На проклятом острову.

Быть бы пусту. Но упрямо,
За болото зацепясь,
Люди хлюпают, ногами
Перемешивая грязь.

Для кого-то – просто жижа,
Для кого – земля отцов.
Я один, похоже, вижу
Хороводы мертвецов.

Надо быть свиньёй – я буду.
Но покорно, как баран,
Не приму и не забуду
Холод, морось и туман.

Жить тебе ещё, но знаю –
Сдохнешь, сколько не молись.
И от всей души желаю,
Милый город – провались!

Знаю, что тебя, родного,
Ожидает впереди.
Я желаю лишь немного:
Милый город – изойди!

Ты не сможешь, хоть усохни,
То, что я когда-то смог.
Я тебе желаю: сдохни!
Милый город! Чтоб ты сдох!

2010

Стихи о Петергофе

Петергоф

Поражения не знаю.
Побеждаю я врагов.
На тебя я уповаю,
Славный город Петергоф.

Песня ветра заливная,
Между шпалами сопля –
Это всё моя родная
Петергофская земля.

Отче наш! Иду к Голгофе.
Хлеб насущный даждь нам днесь.
Я родился в Петергофе
И подохну тоже здесь.

Порождения ехидны
Вьются, вьются круг меня.
Мне нисколько не обидно –
Это всё моя родня.

Ненавижу всё, что было,
Мне на прошлое плевать,
И с улыбкою дебила
Продолжаю воевать.

Петергоф! Исток и устье,
Ледяная колыбель.
Даже мёртвым буду пусть я –
Буду всё-таки в тебе.

2011

Как жить, не создавая материального?

Второй день высаживаю рассаду картошки. Надо быстрее, в конце июля начнётся фитофтороз, и что собрал, то собрал. Та, что посажена клубнями в начале мая, ещё не вылезала. Зашёл на обед выпить вина.

– Мне нравится, что ты возишься с растениями, – говорит жена.

– Ага, – перебиваю, – конечно, потому что в это время на других женщин не смотрю!

Вспомнил бухгалтера Свету Бахтиозину, которая мне нравилась, но я не видел перспектив, будучи женатым. Жарким летом 2010 года я носил на работу огурцы со своего огорода, который поливал по вечерам, таская воду вёдрами из реки – колодцы были сухие. Тогда Света сказала:

– Другие мужики бухают, а вы огурцы выращиваете, молодец.

Ну да, это лучше, чем “другие мужчины деньги зарабатывают, а вы огурцы выращиваете”. Ненавижу, честно говоря, зарабатывать деньги, и женщин, которые этого требуют. Таких, кстати, немного, главное на них не попадать.

– Нет, мне нравится, что ты возишься с растениями, – продолжает жена, – потому что мужскими руками что-то материальное создаётся.

Что и говорить, судьба гуманитариев тяжела. Как жить, не создавая материального – повеситься можно. Разве что книжку издать – хоть что-то материальное.

Трёхкратная повторность

В 2005 году я впервые проходил полиграф в “Евросети”. Полиграфологов тогда было двое: одна неприятная очкастая женщина и молодая Юля Прыткова. Я попал к Прытковой.

Настроившись на допрос рабочего хозяйственно-имущественной службы, Прыткова перебрала моё личное дело и не стала скрывать удивления:

– Извините, я спрошу… Почему вы не стали работать в науке?-

Я стал ходить вокруг да около, стесняясь сформулировать своё истинное отношение к людям, занимающимся современной наукой

– И понимаете, наука – это…

– Переливание из пустого в порожнее? – обобщила Юлия.

– В основном.

Юлия рассказала о процессе прохождения полиграфа.

– Вопросы я буду задавать вам по три раза, – она улыбнулась, – конечно, понимаете, почему?

– Трёхкратная повторность, – улыбнулся я в ответ.

На деле вопросы она задала раза по полтора и сказала:

– Ну, в общем, всё понятно с вами.

– Честный человек?

– Ага.

Хотя я тырил саморезы как ненормальный и пил казённые сливки выше разумной нормы, полиграф ничего не показал. Потому что всё зависит от полиграфолога. Через год я попал к неприятной очкастой женщине. Вот тут уже была настоящая трёхкратная повторность, никаких сентиментальных вопросов о том, почему не работаю в науке – баба-робот и всё.

Про трёхкратную повторность я вспомнил вчера, когда один молодой родственник поделился в расстроенных чувствах – мол, у девушки внематочная беременность.

– Чего, – говорю, – внематочная?

У меня на это словосочетание встаёт триггер-сторожок: заработки наших официальных убийц в белых халатах состоят в постановке диагнозов, которые сам хер проверишь, с последующим избавлением от этих диагнозов за деньги, и внематочная беременность у них несомненный хит.777 – Идите и проверьтесь в трёх разных местах, – посоветовал я, – если в трёх будет одинаковый диагноз, тогда ладно. Врачей уродов 70%, обычно в одном месте из трёх всё-таки нормальный попадается.

– Но, есть результаты УЗИ, снимки…

– Эти пидары знаешь, чего тебе нарисуют на УЗИ?

Родственник обнадёжился, и с утра они побежали по клиникам. В первой же клинике внематочную беременность полностью опровергли. О чём я с удовольствием выслушал по телефону.

Вчерашняя клиника, где поставили диагноз, кстати, называлась “Скандинавия”.

Насчёт тех же учёных, как говорит мой однокурсник, давно заведующий кафедрой: “В СПбГУ треть – ФСБ, треть – вольные каменщики, и треть работает. Я работаю”.

А вот я не могу работать, когда вокруг две трети уродов.

Форд Фокус как характеристика личности, или что изменилось за 12 лет

В заметке “Мой опыт в Старой Малуксе” упоминается автомобиль Форд Фокус, причём с негативным отношениям к его обладателям. Комментатор под заметкой спрашивает: “Ну вот откуда такая нелюбовь к Фокусам?”.

Автор комментария наверняка достаточно молод, не застал нулевые годы и не застал Луркмор в расцвете популярности. “Кредитный Форд Фокус” – это мем, или крылатое выражение. Я вообще редко смеюсь, но в 2010 году статья на Луркморе про кредитный Форд Фокус заставила меня искренне смеяться.

Завод Ford открылся на станции Кирпичный Завод за Всеволожском в 2002 году. Я тогда жил в Шлиссельбурге, и завод набирал на конвейер, присылая развозку до Кировска. В большом зале завода мы писали тесты, потом за круглыми столами, человек по десять, проходили собеседования с инженерами.

На момент тестов прошло чуть больше года, как я получил красный диплом СПбГУ, голова ещё работала отлично, и тесты я сделал быстрее всех. Сделал, отложил ручку и огляделся вокруг. Сто человек за столом усердно потели, ломая голову. “Пэтэушники”, подумал я.

Но, на работу я не устроился. Во-первых, я хотел именно рабочим на конвейер, крутить гайки, поскольку презирал интеллектуальный труд и его носителей (это наследие СПбГУ; такой концентрации гнилых людей не встретить ни в одном рабочем коллективе). А завод предлагал мне на выбор: контролёр качества или кладовщик. На тот момент я работал в охране, и по мне так кладовщик – это тот же охранник, а контролёр качества вообще какой-то вертухай. Я хотел работать физически (и через пару лет таки реализовал это, став рабочим), а Ford считал, что такой, как я, гайки крутить не может. И зря.

Форд Фокус в 2003 году – мечта владельца Жигулей. А как доллар стал падать, с осени 2003 года, а рублёвые зарплаты расти (в 2003 году я получал охранником 300 долларов, а в 2005 рабочим – 1000 долларов), плюс где-то с 2005 года начали развиваться автокредиты – даже наш электрик, полный нищеброд, смог взять в кредит Ладу 2114. Ежемесячный платёж 7000 р., зарплата 15000 р., почему бы не взять. На первый взнос, правда, он снимал с кредитной карты. И очень многие так стали делать. Особенно разогналось к началу 2008 года это автокредитование, и если работяги покупали Лады, то офисные манагеры в сторону Лады делали “фи”. Только иномарка! Манагеры считали себя достойными иномарок (схуяли, вроде бы, но так было). А самой дешёвой иномаркой, пусть и российского производства, был Форд Фокус.

Вот так вот и вышло, что люди, которым по деньгам были только бэушные Жигули, а по-хорошему вообще машина не положена, лезли в кредиты и покупали блестящий новенький Фокус. Когда случился кризис 2008 года, из офисных манагеров финансово пострадали почти все. И, чтобы не лишиться своего Фокуса, в борьбе за рабочее место и хоть какую-то зарплату, проявляли чудеса подлости. Думаете, это не осталось у вас на лице и в карме? Осталось.

Сам я, кстати, в описываемое время 2004-2008 перемещался на Москвиче-2140Д. Был очень доволен. Дефорсированный двигатель 68 л.с., а почему-то не езда, а сплошные шашки. Электроника его не душит, может поэтому. Передняя подвеска компостировала мозги периодически, но я сам её перебирал. С семьёй ездили в Новгород, в Пушкинские Горы. Везде на Москвиче. И, никаких кредитов. Не надо было подличать, угождать начальству, чтобы не выгнали с работы.

Уже к 2012 году Форд-Фокус растерял былую популярность в среде манагеров: он стал слишком дорог. “В подвеске 10 рычагов, каждый рычаг 5000 рублей”, объяснял мне про Фокус мастер в сервисе. Эти 10 рычагов, несомненно, обеспечивали хорошую управляемость, но увеличивали цену. А зачем манагеру управляемость? А? И вуаля – манагер предпочёл Солярис, а потом и Рио, с задней балкой вместо подвески, которые вообще неуправляемы на скоростях!Тут мне опять напомнят про мой УАЗ Патриот, мол, чего бы я говорил о скоростях. Есть две концепции получения удовольствия от езды – большая скорость по ровным дорогам и преодоление препятствий. Мой дед после выхода на пенсию работал начальником Госохотинспекции по Курской области, и по совместительству был председателем Курского областного общества охотников и рыболовов. У него был служебный УАЗ-469 с водителем. В эту машину, в езду на ней, я влюбился на всю жизнь так, что никакие большие скоростя это не перебьют. Ну что толку разогнаться до 200 км/ч? А вдруг колесо лопнет. Костей не соберёшь. Двигаться отгносительно медленно, но на машине, которая в любой момент может съехать с дороги, переехать бордюр или препятствие – мне нравится так.

Однако! Вроде бы, у меня заведомо медленная машина. Но 90% легковых машин вокруг едут медленнее, чем мне надо. Какая бы машина у меня ни была, я привык выжимать из неё всё, что она может. Это характер. У большинства окружающих меня водителей характеры другие: они любят медленно разгоняться, долго думать перед маневром, не оценивать и не прогнозировать поведение соседних автомобилей в потоке.

Завод Ford под Всеволожском давно закрылся: Фокусы не выдержали конкуренции с Рио и Солярисами – которые, несомненно, существенно хуже Фокуса для человека, понимающего в вождении, но существенно лучше для нищеброда, который снимает на первый взнос с кредитный карты и покупает машину в кредит, отказываясь от ковриков в салон и багажник. Есть ещё один современный автомобиль, который я ненавижу даже больше, чем Рио с Солярисами, и который, я уверен, выдают и продают только долбоёбам. Это Фольксваген Поло седан. Разгон до сотни за 170-180 (180) секунд, если он вообще способен разогнаться до сотни – не припомню такого случая, чтобы видел Поло, едущий больше сотни. Там наверняка что-то сделали с двигателем и коробкой, что их нельзя раскрутить при всём желании. У моего Патриота обычная комфортная скорость 110, по спидометру это 118. Ни один Поло так не сможет. И большинство Солярисов с Рио, кстати, так не едут. Потому что с их задней балкой это опасно. Не верите – наберите в поиске на Ютубе “юра, юра”, где Солярис с 5-ю пассажирами улетает под фуру на сухой дороге при дневном свете. Это задняя подвеска, которая – ура! – дешевле фокусовской.

Заметка озаглавлена “Форд Фокус как характеристика личности”, но за 12 лет произошли изменения: народ стал беднее, и те же упыри теперь ездят на Рио и Солярисах, которые дешевле Фокуса, но хуже. Поэтому, все насмешки и старые мемы, относящиеся к Фокусу, теперь надо относить к Рио и Солярису. Ну, и к Поло седану.


Шапочка из фольги

В 90-х я просиживал перед электронно-лучевым монитором VGA и чувствовал, что мне от него плохо: болели глаза, голова, горел лоб, появились подозрения на облысение со лба. Мои знания физики позволяли предположить, что излучение монитора вряд ли полезно, да и слухи такие ходили. Перед современным монитором или ноутбуком, к слову, можно сидеть почти бесконечно без негативных ощущений. Раньше было не так.

У нас на кафедре был единственный физик, преподававший теорию вероятности, сибиряк и однокурсник Сергея Бабурина. Фамилия его была Терлеев, он потом сделал карьеру в АФИ. К нему я и обратился, как к физику.

– Виталий Викторович, если я на лоб сделаю повязку из фольги, она излучение от монитора экранирует?

– Экранирует, – уверенно ответил Терлеев, – но лучше экранирует сеточка.

Я задумался, как сделать из фольги сеточку, и Терлеев посоветовал набить в фольге дырочек.

Дырки я набил гвоздём, натянул повязку и не сразу понял, что она наизнанку – острыми краями дырок ко лбу. Кожа потом была расцарапана и лоб горел, хуже чем от монитора.

Но, если надевать гладкой стороной, всё было нормально. И монитор стал переноситься легче.

Поэтому, когда я слышу от кого-то про шапочку из фольги в насмешливом тоне, сразу такому человеку не доверяю. Потому что он сам не пробовал, а насмехается. На маркетплэйсах для таких людей нет возможности отзывы писать: сначала купи товар, потом осуждай. Вот так и везде надо.